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El materialismo que nos rodea es el mayor enemigo de nuestra poesia
Manuel Galvez

A minha alma é de bandido timido, quando vejo désses monumentos,
olho-os, tal vez, um pouco, como um burro; mas, por cima de tudo,
como uma pessoa que se estarrece de admiragdo diante de
suntuosidades desnesessarias

Lima Barreto

El centenario es un momento propicio para estudiar la cultura material, porque la
celebracion de los centenarios de la Independencia en Brasil y Argentina constituyd una
apoteosis materialista, con la multiplicacion de monumentos, edificios y estatuas que
decoraron las ciudades y transformaron sus fisonomias. A la vez, ese mismo materialismo
se volvio blanco de la critica de quienes veian el derroche y la fiesta como prueba de la
falsificacion, el filisteismo y la frivolidad dominantes en las culturas urbanas carioca y
portefia de comienzos de siglo. Los escritores construyeron con palabras y miradas textos
en los que es posible examinar la percepcion de los monumentos de cultura material
creados para conmemorar los centenarios de la independencia y su controvertido reflejo
sobre la subjetividad colectiva. En este ensayo me propongo estudiar las exposiciones de
Buenos Aires y Rio de Janeiro, celebradas en 1910 y 1922 respectivamente, apelando
tanto a documentos y monumentos oficiales como al testimonio de los cronistas y testigos
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que escribieron sobre ellas.

Este capitulo fue escrito con un subsidio de la William and Flora Hewlett Foundation y durante un
posdoctorado en Belo Horizonte, en la Universidade Federal de Minas Gerais, financiado por la CAPES
(Brasil) y la SECYT (Argentina). Agradezco la ayuda de Ignacio Curi, Edgardo Dieleke y Rosario Hubert
para obtener parte de la bibliografia.

' La bibliografia para ambos contextos es muy amplia. En la Argentina el ensayo de José Luis Romero, El
desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX (Romero, 1965) inaugura una tradicién. Los
ensayos de Natalio Botana, E/ orden conservador (Botana, 1977), Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, “La
Agentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideoldgicos’ (Altamirano y Sarlo, 1983)
y Adrian Gorelik, La grilla y el parque (Gorelik, 1997) son algunos ejemplos. Para Brasil algunos de los



Mi corpus esta formado por dos tipos de materiales. Por un lado el reporte oficial de las
exposiciones, compuesto por los libros-catdlogo publicados para conmemorar los
centenarios, algunos informes internos de la Comision Nacional del Centenario
(argentina) y los restos edilicios de las exposiciones: arquitectura, reformas urbanas,
esculturas, pabellones y muestrarios. Por otro lado, me interesa la perspectiva menos
oficial (aunque con diferentes grados de vinculo con el Estado), formada por la obra de
los escritores nacionales y extranjeros que fueron testigos de las exposiciones. El
centenario implico un balance general de la nacionalidad —una celebracion patridtica que
exaltaba los logros en cada pais y fijaba un calendario de fiestas patrias todavia inestable—
y también una critica de la coyuntura por parte de quienes veian con menos satisfaccion
que sus hagiografos oficiales el estado de la nacion.” La critica en la que incurrieron
escritores como Manuel Gélvez, Ricardo Rojas, Roberto Payr6, Lima Barreto, Jodo do
Rio y Euclides Da Cunha entre los argentinos y brasilefios, comprende un entramado
ideoldgico complejo y contradictorio. Los escritores a menudo consideraron al sistema
politico republicano como responsable de una coyuntura donde se mezclaban
exhibiciones de prosperidad con una creciente polarizacion social, visible en la
reconfiguracion de los tejidos urbanos. Tanto en Brasil como en Argentina se
aproximaban cambios, en Brasil por el ocaso de la Primera Republica, cuyas oscilaciones
mas acuciantes, los movimientos tenentistas, comienzan precisamente en el afio del

centenario.’

estudios mas futiles para este trabajo fueron los de Margarida da Souza Neves, As vitrines do progresso
(Souza Neves, 1986), Jos¢ Murilo de Carvalho, A4 formagdo das almas (Carvalho, 1987), Nicolau
Sevcenko, Literatura como missdo (Sevcenko, 2003), Marly Silva da Motta, 4 nagdo faz cem anos (Silva
da Motta, 1992), Beatriz Resende, Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos (Rezende, 1993).

> Mona Ozouf (1976) y Christian Amalvi (1997) son dos autores que analizaron las celebraciones
nacionales en Francia. Notese que el 7 de septiembre en Brasil es una fecha compleja, por tratarse de una
efeméride imperial y nacional simultdineamente (Cf. Silva da Motta, 1992 y Oliveira, 1989). El 25 de mayo
fue impugnado en la Argentina por las provincias, por tratarse de una fiesta porteia, frente al 9 de julio,
considerado mas ‘nacional’. En ambos casos, como observa Amalvi para la Revolucion Francesa, la
folclorizacion de las fechas nacionales entrafia un proceso de despolitizacion, aunque puede haber una
repolitizacion, como en el caso de Maurras. Para la conmemoracion en la Argentina, véanse Diana
Quatrocci-Woisson (1995) y Alvaro Fernandez Bravo (2004).

3 Como sefiala Marly Silva da Motta, ‘No caso brasileiro, 1922 pode ser considerado um ano
paradigmatico, na medida em que nele se concentraram acontecimentos que a historiografia consagrou
como marcos fundadores de um “novo” Brasil: a fundagdo do Partido Comunista Brasileiro, a Semana da
Arte Moderna e a primeira manifestacdo do movimento tenentista. Foi também o ano da comemoragdo dos
cem anos da independéncia do pais, fato que ndo mereceu, até hoje, sendo meia dizia de linhas em livros
didaticos, enciclopédias e trabalhos académicos’ (1992: 3).



En la Argentina, la Ley Saenz Pefa, sancionada dos afios después del centenario, en
1912, permitira el acceso al poder en 1916 a través de elecciones limpias de un partido
popular, la Unién Civica Radical, poniendo fin al régimen oligarquico que habia
predominado hasta entonces. El nacionalismo cultural y los grupos de escritores e
intelectuales formados en esos afios fueron protagonistas del debate del centenario y
hasta cierto punto articularon un soporte ideoldgico, oficialista y critico a la vez del

programa cultural estatal, frente a los cambios operados en ese periodo.”

Un factor importante que roded ambas celebraciones y que es un rasgo paradojico de la
misma modernidad celebrada en las exposiciones se encuentra en la amenaza de las
masas. La multitud de origen popular concentrada en un evento publico masivo como
eran las ferias, generaba una carga potencial de peligro que ya habia sido tema de
preocupacion en las primeras exposiciones, donde la industria y los obreros habian sido
centrales (Neves, 1986; Buck-Morss, 1989). Asimismo, la politizacion sindical, las
huelgas y manifestaciones obreras, incluso los primeros atentados terroristas —el asesinato
del General Ramon L. Falcon, jefe de la Policia Federal en Buenos Aires por parte de un
anarquista; la bomba colocada en la funcion de gala del Teatro Colon— demuestran una
agudizacion del conflicto social y la irrupcidn en la escena portefia de actores hasta
entonces desconocidos. En Rio de Janeiro, episodios como la revuelta de la vacuna,
permiten también reconocer la inestabilidad cronica que afecté a la Republica Velha,

atravesada por huelgas y rebeliones populares y militares (Sevcenko, 1984).

Las transformaciones en el sistema politico respondieron, en parte, a un conjunto de
reclamos que en la Argentina incluyeron huelgas y protestas, violencia urbana y presion
de los sectores subalternos por la ampliacion de la representacion politica. Los
inmigrantes trajeron consigo una agenda politica moderna rapidamente incorporada por

los sectores obreros. En Brasil la débil legitimidad de la republica, surgida como un

* Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano estudiaron a los escritores, como exponentes de la perplejidad ante la
modernizacién acelerada y como manifestaciones de la autonomia del campo intelectual. Procuraremos
indagar si la profesionalizacion genera un lenguaje sustancialmente diferente y distanciado de la politica,
asi como examinar las fronteras de la ciudad letrada no sélo desde su interior, sino también en la obra de
Lima Barreto, desde los arrabales del campo intelectual. Una figura comparable en la Argentina es la de
Alberto Ghiraldo, intelectual anarquista que compartié con el carioca una mirada critica y no estatal sobre
el centenario, pero no forma parte de este estudio. Lima Barreto es un critico tenaz de los mandarins, el
grupo de escritores oficiales nucleado en la Academia Brasileira de Letras (Rezende, 1993).



acuerdo de cupulas y con escasa participacion popular, marco una existencia turbulenta
en el periodo que se extiende desde 1889 hasta 1930.” Es importante sefialar que las
trayectorias de ambas ciudades no son simétricas: en Rio, las primeras décadas del siglo
XX son un periodo de dificultades econdmicas (desempleo, inflacion, aumento de los
alquileres), mientras en Buenos Aires, por lo menos hasta la Primera Guerra Mundial
contintia la expansioén econémica y la inmigracion, a pesar de la insatisfaccion de sectores
obreros que comenzaban a sindicalizarse y a hacer visibles sus reclamos. Segun veremos

mas abajo, Buenos Aires ocupa un lugar destacado en el imaginario brasilefio y carioca.

Lo que me interesa subrayar, mas alld de la especificidad de cada contexto, es como los
centenarios tienen lugar en un clima de inestabilidad politica —ambas celebraciones
transcurren bajo el estado de sitio— simultdneamente a una voluntad estatal triunfalista de
celebracion y festejo. Como observa Adrian Gorelik para la Argentina, la celebracion del
centenario, lejos de ocultar los conflictos tras sus mascaras, los puso en el lugar més
visible: el espacio publico (1997: 86). Paraddjicamente, las manifestaciones y protestas
de grupos organizados como los que actuaban en Buenos Aires, eran un signo percibido
como uno de los efectos deseables de la modernizacion: atin con su carga amenazante,
fortalecian la percepcion de una masa disciplinada, preferible a la ofensiva cadtica e

impredecible.

Asi, aunque las exposiciones del centenario buscaban mostrar una imagen de prosperidad
y solidez institucional, permiten reconocer, mas bien, un esfuerzo por sostener un sistema
politico desgastado, en visperas de cambio y sometido a una fuerte ofensiva, tanto desde
la izquierda por parte de anarquistas y socialistas, como por parte de sectores
tradicionalistas que en Brasil y en Argentina defendian el patrimonio cultural del interior
profundo, en oposicion al litoral cosmopolita, pardsito y extranjerizante. Lo que

cuestionaban era la imagen visible de la nacion, y en particular la imagen de las ciudades

> “E impossivel desconhecer que a comemoragdo do centenario da independéncia, e, em especial, a
inauguracdo da Exposi¢ao, deu-se em meio de uma grave crise politica, detonada a partir da ndo aceitagdo
da vitoria, nas eleicdes de margo de 1922, de Artur Bernardes, candidato oficial, contra Nilo Peganha, da
Reagdo Republicana. O clima de agitagdo que marcou todo o primeiro semestre —a possibilidade de um
“motim” foi prevista com antecedéncia pela revista Careta— culminou com a revolta do Forte de
Copacabana, batismo de fogo do tenentismo, em 5 de julho. Imediatamente o estado de sitio foi decretado,
jornais da oposi¢do foram fechados, jornalistas presos e deputados ameagados de processo’ (Silva da Motta,
1992: 71-72).



capitales —europeizadas y europeizantes— asociadas con la falsedad y el desinterés por la
auténtica cultura nacional. Como lo han sefialado los estudiosos del fenomeno, es la
sensacion del peligro de pérdida lo que dispara un discurso patrimonialista y habilita la
formacion de un acervo material stibitamente amenazado. La nocion de patrimonio como
bien colectivo asociado al sentimiento nacional se produce inicialmente a partir de un
sentimiento de pérdida, tal como surgi6 luego de la Revolucion Francesa (Abreu, 2003;
Gongalves, 1996; Stewart, 1993). Es preciso sefialar, también, que 1922 es el afio en que
se funda el Museo Historico Nacional de Rio de Janeiro bajo la direccion del conservador

y nacionalista Gustavo Barroso.

El problema en el contexto brasilefio es alin mas complejo. Como ha sefialado Lucia
Lippi Oliveira, se mezclan los criticos de la republica que rescatan el antiguo régimen
(monarquistas) con sus impugnadores mas modernos. En muchos de aquellos —Joaquim
Nabuco, Eduardo Prado, Oliveira Lima— la republica aparece como un sistema copiado y
foraneo (Oliveira, 1989). Lima Barreto expresa su simpatia por el imperio, pero
simultaneamente emplea una retdrica anarquista y acusa a la burguesia de una codicia
insaciable. ‘A Republica, mais do que o antigo régimen, acentuou &sse poder do dinheiro,
sem freio moral de espécie alguma’ ( ‘Sao Paulo e os Estrangeiros’; Barreto, 1952: 52).
En ambas criticas hay una fuerte censura de los privilegios de la clase politica y una
sospecha de corrupcion, esta tltima asociada con las reformas urbanas que culminaron en
la Exposicion Internacional de 1922. Asimismo, la imagen de la reptblica, a diferencia
del imperio, que por el mismo hecho de haber sido una monarquia gozo6 de cierto encanto
europeo, quedo asociada a la inestabilidad (Carvalho, 1988: 16). La realizacion de la
exposicion buscaba corregir esa imagen y oper6 sobre todo en el nivel superficial y
escopico. Por esa razon, la condicion escenografica y teatral de las exposiciones sera
denunciada por los escritores, que perciben mas alla de la fachada, las tensiones
subyacentes del sistema politico, o incluso la misma escenografia, asociada con la
imitacion y la falsedad, como un rasgo abominable del régimen. ‘Nao sera, pensei para
mim, que a Republica ¢ o regimen da fachada, da ostentagdo, do falso brilho e luxo de

parvenu, tendo como repoussoir a miséria general?’—se pregunta Lima Barreto (1956:



35). En efecto, el problema de la fachada, del simulacro y el culto de la apariencia recorre
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las preocupaciones de los cronistas de la época, no s6lo en América Latina.

Ambeas ciudades son visitadas por escritores extranjeros como Georges Clemenceau,
periodista y estadista francés que recorrid Buenos Aires y José Vasconcelos, ministro e
intelectual mexicano que presidi6 la delegacion oficial de su pais en la Exposicion de
Rio. Sus observaciones sobre las exposiciones y su evaluacion de la evaluacion
desplegada en las ferias tienen el valor de un distanciamiento de los conflictos locales y
pueden ser leidas como una contribucion a la fabula de identidad latinoamericanista.
Clemenceau resalta la condicion latina de la Argentina y exhorta a Francia, cuya
representacion en la exposicion habia sido exigua, a no perderla de su rebaiio.
Vasconcelos, fiel a sus posiciones antinorteamericanas, censura cierto “americanismo” en
algunos edificios de la exposicion, pero rescata en general el lugar del Brasil en la familia
latinoamericana y se muestra impresionado por el progreso urbano, una lucha entre la
naturaleza y la civilizacion donde la ultima se muestra triunfante.” Esta comprobacién
sera util para fortalecer su teoria de una raza ibérica superior. Si Vasconcelos ocupaba un
lugar central en la politica mexicana revolucionaria al visitar la Exposicion Internacional
del Centenario, Clemenceau seria poco tiempo después presidente del consejo de
ministros de Francia y guiaria a su pais durante la Primera Guerra Mundial. Ambos
recorrieron las exposiciones como funcionarios encumbrados de sus respectivos
gobiernos y se interesaron por las relaciones internacionales, el equilibrio mundial y la
politica hemisférica. Observaron las ferias en su cara externa, aunque también, segun

veremos, opinaron sobre algunos aspectos de la coyuntura interior.

En el otro extremo, Lima Barreto examino la exposicion siempre desde el angulo de los
desposeidos, los que no participaban de la fiesta y fueron despojados incluso de su lugar
fisico debido a las reformas urbanas implementadas para el centenario. Ante un régimen

que, como muchos otros en América Latina, promovia la cooptacion activa de los

% Nicolau Sevcenko sefiala que ante la alteracion del antiguo orden social, la ropa adquiere mayor
importancia. Las apariencias sirven para sefialar el lugar social de cada uno, en un momento de intensa
transformacion: son un dispositivo de clivaje util para saber quién es quién (Sevcenko, 2003: 57-58)

’ Dice en La raza césmica: ‘Luego el bulevar se ensancha todavia mas, y aparece de un lado el Teatro
Municipal, y del otro la Biblioteca, una masa de tres pisos, rodeada de escalinatas y parterres de estilo un
poco yanki. El teatro se ve grande, sin suntuosidad, de estilo italiano, y al fondo, cerrando la avenida, una
columnata ridicula que rodea una fea casa llamada Palacio Monroe’ (Vasconcelos, 1999[1925]: 68).



intelectuales por parte del Estado, Lima Barreto siempre se resistio a cobijarse ‘a la
sombra del poder’ y procuré mantenerse distanciado del gobierno, aunque esto no refleje
necesariamente la autonomia (Resende, 1993: 149).® Sus cronicas hablan sobre Rio de
Janeiro, el gobierno y la ciudad letrada sefialando complicidades, beneficios indirectos e
impugnando la imitacion y la proliferacion de espectaculos publicos. El futbol, que
adquiere creciente popularidad, serd sistematicamente atacado por el escritor, en tanto
practica extranjera y distractiva (critica frecuente entre los anarquistas). Como el sistema
republicano y los palacios de la Exposicion, el futbol es foraneo y ‘superficial’, privilegia
la imagen y desvia la atencion colectiva de los problemas més profundos del pais.” El eje
de su critica se encuentra en la disociacion entre ‘los entusiasmos patridticos’ y el
‘abatimento general’. Los pomposos festejos con bailes y banquetes, el champagne y el
lujo, contrastaban con el extrafilamiento popular ante la efeméride (‘O Centenério’;
Barreto, 1952a: 271-72). Lima Barreto reconoce la creacion de una frontera invisible,
donde algunos sectores de la ciudad, en particular la fachada exterior (el flamante centro,
los hoteles de lujo, Copacabana) recibian los beneficios de la modernizacién en
detrimento de los sectores marginales, deliberadamente alejados de la visibilidad ptblica.
Se trata de las practicas de segregacion espacial, discriminacion étnica y exclusion social

tipicas de la Regeneracion (Sevcenko, 1992: 314).

Manuel Gaélvez, por su parte, desde un nacionalismo mucho mas recalcitrante y xenofobo,
comparte sin embargo la impaciencia ante la exaltacion de lo superficial y el reinado de
las apariencias que predominan en el centenario. ‘jLa superficialidad! He aqui la
condicion mas arraigada entre los argentinos del presente. La superficialidad es la sintesis
de nuestras cualidades execrables. [...] Ella es el espejo en que el pueblo argentino
contempla sus méritos exteriores, esos méritos exteriores que denuncian una absoluta
vaciedad espiritual. Ella nos ha convertido en el pueblo mas vanidoso de la Tierra. Aqui

se vive en perpetua mise en scéne, triunfa lo decorativo y se vituperan los valores éticos

8 En una cronica de 1919, dice: ‘Aposentado como estou, com relagdes muito tenues com o Estado, sinto-
me completamente livre e feliz, podendo falar sem rebougos sobre tudo o que julgar contrario aos interésses
do pais. Os parcos niqueis que a minha aposentadoria rende, dar-me-30 com o que viver, sem ser preciso
normalmente escrever pelinescas biografias de figurdes para comprar um par de botinas’ (Bagatelas;
Barreto, 1956b: 134).



espirituales. [...] Aqui somos como ciertos propietarios que ponen todo el lujo de su casa
en la fachada mientras el cuarto de bano carece de esenciales comodidades. La vida
nacional esta envenenada de exhibicionismo. S6lo admiramos lo exterior, lo que brilla, lo

que deslumbra” (Galvez, 2001[1910]:142).

El exhibicionismo, entonces, convoca y dispara la mirada critica de los cronistas urbanos
que centran sus ataques en la ciudad, emblema de los males del siglo: la fachada, la
impostacion, el culto de las apariencias. Hasta aqui, la critica realizada sobre las
exposiciones no parece distinta de la realizada por otros escritores a las exposiciones
universales realizadas en Europa y los Estados Unidos. Como recuerda Tenorio Trillo
(1996), Gustave Flaubert, Fiodor Dostoievski, Charles Baudelaire, T. S. Eliot, Horacio
Quiroga, Rubén Dario o Paul Groussac también recorrieron, fascinados y horrorizados,
los escenarios fantasmagoricos de las ferias. ;Cual es, entonces, la especificidad de las

exposiciones celebradas en América Latina?

Enumeracion de la patria

La exhibicion del patrimonio cultural reunido para representar a la nacion y los debates
suscitados en torno de la posicion alcanzada por cada pais y su lugar en el —como insisten
en denominarlo los cronistas de la época— ‘concierto de las naciones’, permiten un
estudio comparado de las auto-imagenes formuladas para representarse en cada caso. Las
exposiciones, en tanto muestrarios de la nacionalidad, reunian colecciones de objetos a
través de los cuales es posible reconstruir la percepcion que tenian de sus naciones las
elites urbanas argentina y brasilefia en los objetos elegidos para representarlas. Las
autoimagenes o la autoetnografia son un discurso en el que se produce un didlogo con la
mirada metropolitana, buscando responder y en lo posible corregir las imagenes exotistas
formuladas en Europa sobre las culturas periféricas. En general, la autoetnografia

persigue una desexotizacion de la percepcion extranjera, donde la cultura local se asemeje

? Gélvez por su parte ataca los espectaculos: las marquesinas, los cines, la cabarets que proliferan en
Buenos Aires con la difusion de la vida nocturna. Ambos coinciden en una mirada moralizante sobre la
modernizacion y la proliferacion del ‘tiempo libre’ del cual el turismo también es un ejemplo.



lo mas posible a los patrones de la civilizacion europea.'® Aunque la autoetnografia
pretende contestar las imagenes de la ciencia europea, no construye versiones menos
artificiales que las del discurso metropolitano con el que dialoga; lo que ocurre es que
ocupa desde el interior de la nacion la voz de la autoridad etnografica y pone de relieve
los antagonismos sociales internos. Como sefiala Nicolau Sevcenko (1992), las reformas
de Rio de Janeiro, que se inician en 1904 durante la intendencia de Pereira Passos con el
objeto de preparar la ciudad para la exposicion de 1908 y culminan en 1922 con la
exposicion del centenario, servirian para contradecir las acusaciones de pereza y atraso
que pesaban sobre el Brasil. La llamada ‘regeneracion’ implicé un brutal proceso de
segregacion urbana que busco separar y expulsar a los marginales radicados, por ejemplo,
en el Morro do Castelo, a pocos metros del centro de la ciudad, donde se habian
refugiado (esto es, una poblacion marginal con un fuerte componente africano, con sus
practicas vergonzantes de supersticion y miseria) luego de la demolicion —el ‘bota-
abaixo’— que abri6 la Avenida Central a comienzos de siglo (Nonato & Melhem Santos,

2000).

Vale destacar que gran parte de la reforma fue realizada para modificar la imagen de la
ciudad ante los visitantes a las dos exposiciones y en ocasion de la visita de los reyes de

Bélgica, en 1920. La ciudad fue transformada para una mirada extranjera.

El Livro de Ouro, publicado para la Exposicion de 1922 es un ejemplo del inventario
realizado para la exposicion y también una autoimagen materialista (Livro..., 1923). El
volumen de mas de 600 paginas traza un recorrido pormenorizado por la cultura, la
historia, la geografia, la economia y la sociedad brasilefias, poniendo de relieve sus
aspectos mas afines a los canones del progreso universal homenajeado en las ferias. El
libro es un museo en si mismo y como en todo museo, hay ausencias notables. La mas
significativa es la de la cultura africana y el pasado esclavista, la mancha ignominiosa a la
que el catdlogo de la exposicion de 1889 (Santa-Anna Nery, 1889) todavia se referia y
que ahora esté virtualmente borrada de la memoria colectiva. Los capitulos son breves

ensayos que recorren diversos topicos, desde la historia (varios ensayos firmados por

' Mary Louise Pratt (1992: 7) emplea el término autoetnografia para referirse a otro momento de la
formacion de las identidades colectivas en América Latina. También lo emplea Mauricio Tenorio Trillo
(1996: 7) para referirse a los pabellones latinoamericanos en las exposiciones universales.
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Capistrano de Abreu, Rocha Pombo y Julio Carmo), la literatura y el arte (firmados por
Ronald de Carvalho), los confines territoriales de Brasil (Mario de Vasconcelos), la
ensefianza publica (un ensayo critico de su estado, firmado por Afranio Peixoto), la
religion, la ingenieria, el scoutismo, la arquitectura, el pensamiento filosofico, la sociedad
brasilera, la prensa, la Academia Brasilefia de Letras (José Verissimo), el comercio
exterior, las finanzas, el ejército, etc. En sintesis, un inventario de la nacion en el que el
capital simbdlico no ocupa un lugar menor: se trata de la cultura de la élite, pero ain asi,
posee una relevancia que no encontraremos en su equivalente argentino, el A/bum del

Centenario.

El Livro también contiene abundante publicidad de compaiiias privadas. La presencia de
bienes de consumo como zapatos, remedios, vino, aceite, estos ultimos representados por
compaiias importadoras portuguesas, permite reconocer una sociedad rica y cosmopolita.
Las compaiias exportadoras, de seguros, financieras nacionales e internacionales y
transportadoras maritimas, muestran una sociedad integrada al mercado mundial. La
participacion brasilefia en la Primera Guerra garantizo al pais mejores lazos con la
comunidad internacional y permite reconocer a la nacién mejor inserta en el circuito del
capital internacional, objetivo perseguido por las naciones latinoamericanas en las
exposiciones universales (Tenorio Trillo, 1996: xiii). Brasil, a diferencia de Argentina,
que no particip6 en la guerra y parecia encaminada a un creciente aislamiento, recibio
numerosas delegaciones europeas (Alemania y Austria no enviaron representantes) acaso

como recompensa de su participacion en la contienda.

Figura 1:'7 maravilhas', Livro de Ouro. Commemorativo do Centenario da Independéncia do
Brasil e da Exposicéo Internacional do Rio de Janeiro. 7 de setembro de 1822 — 7 de setembro
de 1922 — 7 de setembro de 1923. Rio de Janeiro: Edi¢do do Annuario do Brasil (Almanaque
Laemmert), 1923.

La publicidad higienista y las recomendaciones para combatir enfermedades endémicas,
como la tuberculosis o la sifilis, enfatizan la necesidad de espacios aireados y abiertos,
argumento que también habia sido utilizado para erradicar el Morro do Castelo,
considerado un foco infeccioso en el centro de la ciudad. La publicidad resulta interesante
por las referencias a iconos de la identidad colectiva y urbana. Notablemente, el Pan de

Azucar con su cablecarril (ver figura 1) que aparece comparado con otros monumentos
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urbanos del mundo antiguo y moderno: la torre Eiffel, la Estatua de la Libertad, la
Piramide de Keops, el Faro de Alejandria. El Cristo Redentor, que seria inaugurado en
1931, aparece referido (Livro..., 1923: 367) todavia como proyecto e indica la voluntad
de construir sitios de la memoria capaces de representar la identidad colectiva. Esos
monumentos —el Pan de Azucar, el Cristo Redentor— sin embargo, aparecen vaciados de
contenido historico: son espacios higienizados de marcas vergonzantes. El Pan de
Azucar, surcado por un medio de transporte moderno y espectacular, en contraste con el
Morro do Castelo que, a pesar de haber alojado algunos de los edificios mas antiguos de

la ciudad, albergaba también a los marginales y a los pobres.

Junto al inventario de la nacionalidad conviven referencias a la misma exposicion, que
funciona como evidencia tangible del progreso. La exposicion se piensa como una
metonimia del centenario, de la nacion y del progreso. El centenario se vuelve asi un auto
homenaje, antes que una conmemoracion historica del grito de Ipiranga cuyo significado
y tradicion republicana resultaban mas ambiguos. Como coinciden en sefialar Roberto
Payr6 y Lima Barreto, es 1922 mas que 1822 el afio celebrado. Abundan fotos de los
interiores de los pabellones, con vitrinas donde se exhiben objetos tipicos: trajes,
sombreros, muebles, productos de consumo. El capitulo ‘A exposi¢do internacional’
(ibid.: 303-22) realza los logros: la feria como ‘expressao da energia constructora de uma
raca nova’ y ‘a luta entre o homem, a montanha e o océano’. ‘[D]esa luta sahiu 0 homem
vencedor, apresentando como trophéu glorioso a espléndida realizagao do seu desejo e da
sua for¢a’ (ibid.: 303). La autoimagen resulta literalmente construida en la exposicion,
que aparece como resultado de una lucha planteada entre ‘el hombre’ y ‘la naturaleza’,
universales abstractos que omiten otros conflictos y resistencias. Segun veremos, para
autores como Lima Barreto el trofeo no fue arrebatado a la naturaleza sino a una parte de
la misma ciudad, la poblacion pobre perjudicada por las reformas, cuya participacion en

. . . 11
los festejos es inexistente.

'Véase, por ejemplo, la cronica ‘Variagdes’, donde habla del aumento de los alquileres como resultado de
los ‘mejoramientos’ municipales y de la ‘vergonha que ¢ a Favela ali, numa das portas de entrada da
cidade’ y de la respuesta de los ediles: ‘gastan[m] cinco mil contos para construir uma avenida nas areias de
Copacabana’ (4.B.C. Rio 14-1-22; Barreto, 1956: 185). Sobre la partipacion popular en el centenario, cf.
‘No proximo centenario’ y ‘Bonus da Independéncia’ (Barreto, 1956).



12

Las autoimagenes reconocibles en los libros-museo son colecciones de cultura material
donde conviven obras de arte, productos y commodities (ganado, café, cereales, madera,
minerales), edificios, mapas, maquinas y estadisticas empleados como evidencias del
progreso. Los libros comprenden asi un conjunto de objetos que buscaban reflejar la
nacionalidad y, a su vez, funcionaban como espejo de la nacion hacia el exterior. Se trata
de inventarios que enumeran y clasifican logros nacionales, generalmente medidos en
términos materiales: kilometros de vias férreas, magnitud de las exportaciones, dimension
de las ciudades, estado de la educacion, etc. Resulta comprensible, hasta cierto punto, la
irritacion de los escritores por un balance donde el progreso se mide siempre en
condiciones materiales: incluso la cultura obtiene su nicho junto las maquinas y los
productos y se mercantiliza.'* Hay una historia de las cosas por escribirse: las
escenografias montadas para las exposiciones, superpuestas a las viejas estructuras
urbanas, son una superficie donde se proyecta, como en una pantalla, el imaginario social
sobre el que se elabora la autoimagen. Pero esas autoimagenes dan relevancia particular a
‘cosas’ que, al ingresar en la exposicion, pierden su valor de uso: son musealizadas y por
lo tanto representan lo invisible. Ferrocarril equivale a progreso; esclavitud (y sobre todo,
negritud), a barbarie y atraso. Por lo tanto debia ser ocultada y asi se explica la
demolicion del Morro do Castelo y la ausencia de objetos africanos o indigenas en el

Livro de Ouro.

Sin embargo, las cosas no tienen propiedades inmutables ni intrinsecas. Como ha
sefialado Arjun Appadurai (1988: 6-29), las cosas pueden convertirse en mercancias o
emigrar de esa condicion, de acuerdo a contextos especificos de circulacion y consumo.
Algunas cosas pueden también transformarse en obras de arte, o testimonios del pasado,
al ingresar en una coleccion museal. También su autenticidad o falsedad es variable y
sujeta a ciertas condiciones externas a la cosa misma. Asi, los monumentos de las
exposiciones, percibidos como copias (y por lo tanto opuestos a lo auténtico),
adquirieron, con el tiempo, cualidades de autenticidad mucho mas firmes que en el

momento de su construccion: las avenidas Central (hoy Rio Branco) y de Mayo en la

"2 La relacion de la literatura con el mercado y con el Estado es un problema central tanto en Lima Barreto
como en Galvez: ambos elaboran ideas sobre la incorporacién de los escritores al mercado laboral y sus
efectos sobre la literatura.
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Argentina, son un ejemplo de esta mutacion, pero también muchos de los edificios

publicos entonces acusados de inautenticidad e imitacion.

Las mercancias también sufrieron metamorfosis. En la Argentina, el ganado era exhibido
en la muestra de la Sociedad Rural, instalada en su sede de Palermo (conocido hasta hoy
como ‘Predio Ferial de Palermo’), comenzado a construir en 1906 con miras a la
Exposicion del Centenario; el edificio principal, denominado Pabellon Frers, fue un
proyecto de los ingenieros Vinent, Maupas y Jauregui de lineas académicas francesas y
grandes paios vidriados —vidrieras donde exhibir las mercancias producidas por la
Argentina— y alberg6 en su momento un Museo de Agricultura y Ganaderia de la
Exposicion. La ubicacion de la Exposicion de Agricultura en uno de los extremos
geograficos de la Exposicion del Centenario, es simbolo de la riqueza, la abundancia y

del poder econdémico del campo.

Clemenceau observa: ‘La exposicion de productos argentinos, tales como animales,
maderas, plantas, frutos, cereales, etc., retiene de una manera particularisima la atencion
del extranjero. Describirla seria hacer toda la historia econémica del pais. Se dice de
todos lados que la exposicion de los animales ha sido excepcionalmente bella. Esto no me
sorprende. [...] Se sabe que la cria del caballo y de bestias de cuernos, asi como del
carnero, ha alcanzado en la pampa un desarrollo prodigioso. Ya tendré ocasion de hablar
sobre este punto, asi como de los famosos frigorificos que alimentan el mercado inglés de
carne sacrificada en Buenos Aires’ (Clemenceau, 1999: 40-41). Las exportaciones
argentinas de carne vacuna al mercado britanico alcanzan entonces su punto mas alto
(Cortés Conde, 1979). Si el ganado habia sido en el siglo XIX emblema de la barbarie
incluso en relacion con la ciudad (Facundo, ‘El matadero’), ahora era un simbolo pleno
de prosperidad instalado en la urbe y con un lugar destacado en el Album del Centenario.
Las reses ya no representaban la brutalidad rural rosista, invadiendo la ciudad desde el
sur; por el contrario, la Sociedad Rural mont6 sus pabellones en Palermo, donde
permanecen hasta hoy, en el extremo norte hacia donde la ciudad se extendia en su

circuito elegante.

En Brasil, Rio de Janeiro completa su reforma y procura alejar las ideas de insalubridad,

asi como ‘blanquear’ la ciudad poblada ahora de edificios monumentales, iluminados por
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la luz eléctrica que dejaba ver los diversos palacios durante la noche, reflejados sobre la

Bahia de Guanabara, creando la impresion ‘feérica’ a la que se refieren los cronistas.
9

En sintesis, los indices de progreso buscaban contraponer a las fantasias de barbarie
europeas, pruebas tangibles de la civilizacion de las naciones latinoamericanas,
manifiestas en monumentos, edificios y muestras. Cabe preguntarse, no obstante, como
leer la acumulacion de objetos que se disponen en la exposicion. ;Se trata de museos? Si
el principal resultado de las exposiciones es el reordenamiento del espacio urbano ;qué
tipo de operacion historica y de preservacion reconocemos en la exhibicion de la
civilizacion (edificada ex profeso y de acuerdo con modelos escasamente locales) y el
ocultamiento de las sefiales de barbarie? ;Coémo interpretar la fiebre demoledora y
edificadora que modifico radicalmente la imagen de las ciudades? Sin duda, como
observaba Lima Barreto en sus criticas, el derrumbe y la division de Rio de Janeiro en
dos, la ciudad europea y la indigena, no parece una maniobra destinada a conservar sus
rasgos idiosincraticos, sino mas bien a ocultarlos y sepultarlos bajo toneladas de cemento
y tras la fachada de los palacios europeos. Incluso podria pensarse en la ciudad colonial
de la Exposicion del Centenario en Buenos Aires como un signo de la posicion de las
reliquias historicas: falsificadas, convertidas en un ‘parque tematico’, son mas objeto de
entretenimiento que de reverencia. Antes que una busqueda de la imagen genuina de la
identidad, funciona una voluntad de fabricacion y artificialidad. En este sentido, la
exposicion no se diferencia del museo, aunque en contraste con éste, su acervo €s menos
permanente y se funde con la ciudad misma, hasta quedar mimetizado con el tejido
urbano. Pocos recuerdan hoy que el Palacio Monroe de Rio de Janeiro es una réplica del
pabellon brasilefio en la Exposicion de Saint Louis (1904) o que la sede actual de la
Academia Brasilefia de Letras en Rio de Janeiro fue el pabellon francés en la Exposicion

Internacional del Centenario de 1922.

En Buenos Aires algunos de los restos que subsisten, como la Torre de los Ingleses en
Retiro, el Monumento a los Espafioles o el Predio Ferial de Palermo (donde hoy tiene
lugar la feria del libro) son legado de la Exposicon del Centenario. En todos los casos se
trata de edificios o monumentos caracteristicos de cada ciudad, cuya funcion original,

hoy olvidada, se fundio6 con la urbe.
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En este sentido, la celebraciones centenarias dejaron un legado perdurable pero invisible,
usado sin saber de qué se trata. No hay una gran diferencia con algunos de los edificios
publicos mas importantes de Paris, como el Grand Palais, el Petit Palais o la misma Torre
Eiffel, cuyo origen también se encuentra en las exposiciones, pero cuyo significado se ha
diluido y cargado de nuevas connotaciones. ;Qué diferencias se reconocen entre las
exposiciones en las ciudades latinoamericanas y las exposiciones en los centros

metropolitanos?.

El museo oper6 en Europa, segun lo ha senalado Didier Maleuvre, como una tecnologia
de ingenieria social: un fijador de identidades que, al acumular patrimonio cultural bajo
una categoria (nacion) renovo la identidad colectiva al atribuir al pueblo la propiedad de
las obras de arte que antes eran privilegio de la aristocracia. En América Latina parece
operar un proceso inverso, de construccion patrimonial como efecto de la acumulacion
burguesa: la ciudad se fragmenta y las elites consolidadas colonizan la representacion.
Los criticos del museo en Europa, sin embargo, formulaban una objecion que también
encontramos entre los criticos de las exposiciones del centenario: el museo como
falsificador y desautentificador, por sacar el arte de su espacio habitual y llevarlo a uno
artificial, alejandolo de su contexto y situdndolo en uno nuevo (Maleuvre, 1999: 7-21). Es
posible reconocer una critica semejante en las miradas de Galvez y Lima Barreto. La
falsedad de las exposiciones aparece asociada al adorno burgués, a la imitacion de Europa
y a la negacion de la cultura local. Irénicamente, las exposiciones pretendian prestar
atencion a la autenticidad al sumar y mezclar productos del pais con arquitectura
importada, pabellones de las provincias con edificios extranjeros. Lo que los criticos
parecen cuestionar es el triunfo del orden burgués: la Avenida Central de Rio de Janeiro o
la Avenida De Mayo de Buenos Aires como escenarios para burgueses bien vestidos y

rastaquoueres, que se pasean mostrandose en sociedad, como observa Clemenceau.

En tanto momentos de condensacion simbolica, se hace evidente la funcion
disciplinadora, donde resulta confirmada la hegemonia burguesa y las multitudes intentan
ser domesticadas, sometidas a un régimen de imitacion, buenos modales, y al rol de
espectadoras (pasivas) de la celebracion modernista. La denuncia de la imitacion es
valida, no tanto por la percepcion nacionalista y xendfoba del cosmopolitismo como

amenaza identitaria, como por el componente pedagogico, de entrenamiento y
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reproduccion de la identidad colectiva que la exposicion, como el museo, conlleva. En
Galvez la objecion no se dirige tanto a la estrategia pedagdgica cuando a los contenidos
del programa: insuficiente presencia de referentes nacionales y débil combate del

cosmopolitismo. En Lima Barreto la division del sujeto colectivo es la principal objecion.

Me interesa leer en las exposiciones del centenario, entonces, colecciones de cultura
material y ‘pantallas’ en las que se proyecta una imagen de la nacion dirigida tanto hacia
el interior (el publico doméstico, sujeto a una pedagogia repetitiva y disciplinadora) como
hacia el exterior de ella. También aqui, es preciso sefialar una divergencia: Rio de
Janeiro, mucho més que Buenos Aires, operd mirando hacia el exterior de la nacion y
parece consolidarse como capital turistica. Mientras la ciudad rioplatense tuvo escasos
palacios extranjeros, predominaron monumentos construidos por las colectividades de
inmigrantes —proporcionalmente mucho mas numerosos en Buenos Aires que en Rio de
Janeiro. Rio, por el contrario, recibié mayor presencia de delegaciones extranjeras, en un
contexto internacional mas favorable (luego de la participacion brasilefia en la Primera
Guerra). La exposicion del ‘22, como sefiala Motta, fue la primera realizada después de la

‘maldita guerra’ (Silva da Motta, 1992: 70).

En ambos casos, las exposiciones funcionaron como museos efimeros donde es posible
reconstruir como se percibian a si mismos los sectores dominantes de ambas naciones o,
mejor, como querian ser percibidos. EI componente teatral de la exhibicion, donde el
disfraz, el decorado y la escenografia colaboran a producir la autoimagen es, en verdad, la
imagen que la burguesia triunfante y los representantes de las ciudades buscaban imponer
sobre la subjetividad colectiva. Pero la hegemonia de la ciudad sobre la representacion
nacional no ocurri6 sin contestacion. Los escritores percibieron esa operacion y por eso
dirigieron sus ataques a las ciudades como fijadoras de una autoimagen que refleja sélo

parcialmente la fisonomia de la nacion.

Materialismo y simulacion

Al mismo tiempo que se buscaba ocultar a la vista de los extranjeros aquellos aspectos
incomodos de la nacion, resultaba dificil desprenderse de los rasgos idiosincraticos que

definian las culturas nacionales. La muestra siempre esta atravesada por una dialéctica de
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exhibicion y ocultamiento. Aquello que se oculta puede ser también lo que define a una
cultura: es asi como en Rio de Janeiro, una ciudad asociada en la imaginacion europea a
la insalubridad y las pestes tropicales, se montan en la feria, cuyo propdsito declarado era
combatir esa imagen enfermiza, un Museo de la Sifilis y un Museo de la Tuberculosis. "
(Como entender este homenaje a las enfermedades que buscaban ser borradas de la
memoria colectiva? Una posibilidad es leer estos museos como mausoleos o sepulcros —
instituciones a menudo comparadas con el museo o la muestra—, pruebas de una batalla
ganada contra las enfermedades responsables de la mala reputacion de la ciudad. O bien
como prisiones, jaulas en donde se habian capturado las enfermedades y se las exhibia
como un botin de guerra, un trofeo (el término es empleado en el Livro de Ouro para
describir la reforma urbana: una lucha contra la naturaleza cuyo trofeo es la exposicion
misma). Pero lo cierto es que la publicidad higienista que abunda en el Livro de Ouro
parece desmentir que las enfermedades hubieran sido derrotadas. Lo que se ve es como la
belleza tropical, pero también sus peligros acechantes, forman parte de un collage del
cual resulta dificil eliminar los aspectos mas inquietantes que son, también, sus rasgos
caracteristicos. El poder didactico de la exposicidn, su lugar mediador y su acceso a un
publico masivo, la convierten también en un instrumento pedagogico dificil de ignorar: la
propaganda higienista se vali6 de ellas para insistir con su prédica en pos de nuevas
costumbres. Lo que parece evidente es una audiencia disociada: para los visitantes
europeos, un Museo de la Sifilis y de la Tuberculosis que las mostraban como
enfermedades pasadas. El museo siempre aloja objetos de un tiempo no contemporaneo y
su confinamiento es prueba de la condicion historica de las enfermedades. Para el publico
local, la propaganda higienista para fortalecer la lucha contra las epidemias y educar a las

masas en habitos higiénicos.

En la Exposicién Internacional de Buenos Aires, la exposicion historica de los tiempos
coloniales montada en la Plaza de Mayo también puede ser leida en coordenadas
semejantes. Clemenceau registra el contraste entre el presente y el pasado y observa a
partir de su visita a la exposicion colonial: ‘jQué contraste de ese vagon de tren, mas que

lujoso, de que he hablado anteriormente, ofrecido por una compaiiia inglesa al presidente

B Cf. Planta dos Pavilhées..., 1922 y ‘Chronica da Exposi¢do’, en: 4 Exposi¢do de 1922. Orgio da
Comisséo Organizadora (Rio de Janeiro, Litho Typografia Fluminense, Novembro de 1922), n.8 y 9, apud
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de la Republica, con los coches arcaicos, las pesadas berlinas panzudas y las carretas
merovingias que se internaban en la pampa, desprovista de caminos, paseando de
plantacion en plantacion familias en las que todo concurria a economizar la necesidad de
los superfluo!” (Clemenceau, 1999: 40). De la carreta merovingia al vagon de tren lujoso
se verifica la trayectoria recorrida por la nacion, aunque pocas lineas mas abajo, el
observador reconozca que el caballo todavia es un medio de locomocion usual (‘por
dondequiera se puede ver en el campo a los muchachos cabalgando para ir a la escuela’).
Asi, la exposicion muestra dos extremos que pretenden indicar un recorrido, con el
atraso-pasado confinado a la vitrina, aunque algunos de sus rasgos todavia sobrevivan en

el mundo real.

Los museos de la sifilis y la tuberculosis, asi como el museo del Buenos Aires colonial,
pequeftias muestras dentro de la exhibicion, permiten reconocer cobmo subsisten y qué
lugar ocupan las imagenes del exotismo que los mismos pabellones latinoamericanos
habian evocado, incluso a su pesar, en las exposiciones universales europeas. Se trata asi
de exhibiciones ‘monstruosas’ y exotistas dirigidas a un publico que también buscaba en

la feria, rarezas y entretenimientos.

La ciudad se convierte en un enorme escenario donde se exhiben objetos extrafios junto a
monumentos solemnes, visitada por un publico también heterogéneo y cosmopolita. En
Argentina la nocion de una crisis espiritual, simultanea a una subita prosperidad material
que las exposiciones exhiben, dispara el debate. ‘;Qué revela Buenos Aires?’ —se
pregunta Gabriel Quiroga, alter ego de Manuel Galvez, en El Diario de Gabriel Quiroga.
‘Ante todo, la presencia de un materialismo repugnante. La veneracion fetichista hacia el
dinero que reemplaza al culto de los valores morales e intelectuales y una total ausencia
de poesia trasluce su vida tumultuosa. [...] Asi es Buenos Aires. | Y pensar que hombres
estimables se enorgullecen de esta ciudad que nos debiera avergonzar! [...] Buenos Aires,
usando de una imagen antropomorfica, es una hermosa prostituta que esta aprendiendo a
embellecerse y que, bajo el esplendor de su carne cosmopolita y el mimetismo de su lujo
complicado y estrepitoso, deja percibir a cada instante los modos burdos de su condicién’

(Galvez, 2001[1910]: 92-93). Se trata de una oposicion clasica: materia vs. espiritu,

Neves, 1986.
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degradacion moral vs. opulencia material. La imagen antropomorfica de la ciudad como
una prostituta alude a falsificacion, lujo subito, pero sobre todo al mercado: ese es un
aspecto central que irrita a Galvez, la emergencia del mercado y la mediacion del dinero,

que afecta también, a la ciudad letrada, convertida en una feria.

Asit los escritores que alquilan su pluma en los diarios son también una figuracion de la
prostituta. Galvez se escandaliza por la eleccion, en Cordoba, de un rematador —emblema
del mercantilismo— para juzgar una pieza teatral (ibid.: 157).También la lujuria que
invade las calles y la mediacion del dinero para todas las actividades sociales aluden a la
prostitucion. Una cultura en la que todo se puede comprar y vender representa un
materialismo decadente. Dice Galvez al respecto: ‘Buenos Aires es el primer mercado
mundial de carne humana; cada tantos dias llega de Europa la mercancia femenina que
explotan en nuestra ciudad cinco mil traficantes. (...) La prostitucion aumenta por vicio,
en las épocas de gran prosperidad material, no como en Europa donde aumenta por
necesidad, en tiempos de miseria’ (ibid.: 184-5). Es la prosperidad material la que genera
miseria espiritual, corrupcion, decrepitud moral. La riqueza genera pobreza. Se encuentra
implicita una acusacion a los extranjeros, a los que considera responsables tanto del
trafico humano como de la clientela. Es decir, la prostitucion de Buenos Aires aparece,

., .. 14
también, como un efecto del cosmopolitismo.

El caracter de las exposiciones como espacio de exhibicion de la sexualidad, proliferacion
de la prostitucion y el fetichismo sexual, asi como de encuentros sexuales entre hombres
y mujeres, seria observado asimismo por Benjamin (Buck-Morss, 1989: 130). También
Pedro Nava, en su libro de memorias Beira-mar, narra el encuentro de su amigo Zegao
con una mulata en el marco de la exposicion de Rio (Nava, 1978: 112). La feria es
espacio para intersecciones entre clases, razas y nacionalidades, pero ese cruce genera

inquietud.

" Las referencias a la prostitucion aluden a un hecho histérico impulsado por la inmigracion
predominantemente masculina: la multiplicacion de prostibulos y el florecimiento de la trata de blancas en
manos de grupos europeos que traian mujeres de Europa central. Galvez ya se habia ocupado del tema en
su tesis universitaria. Clemenceau, no obstante, observa al describir la zona portuaria que ‘no hay ningun
rastro exterior del envilecimiento femenino que deshonra nuestras calles’ (Clemenceau, 1999: 18). La
observacion probablemente responde a la sensibilidad publica mundial acerca del problema de Ia
prostitucion en Buenos Aires. Sobre la cuestion véase Guy, 1994.
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En el caso argentino, la critica del cosmopolitismo, es el eje de las polémicas en las que
intervinieron los intelectuales para denunciar los efectos no deseados del proyecto liberal,
cuyas premisas centrales resultan cuestionadas. La simulacion esta relacionada con lo
extranjero, la copia, la falsificacion. Para Galvez el lema alberdiano, ‘gobernar es poblar,’
debe ser reemplazado por uno de connotaciones muy diferentes: ‘gobernar es

argentinizar’.

(Qué medios emplear para fomentar la argentinizacion necesaria de los inmigrantes? Sin
duda la exposicion no parecia, en principio, el instrumento mas adecuado. Dado que las
exposiciones universales eran una practica europea, que fomentaban el comercio
internacional y los desplazamientos masivos (asi fueron concebidos los pabellones
latinoamericanos en Paris: para atraer inmigrantes e inversiones; cf. Tenorio Trillo, 1996:
1-14), parecian mas bien homenajes al cosmopolitismo que denuncias de sus efectos o
remedios para combatirlo. Por el contrario, el centenario alimenta ‘nuestra inmensa
vanidad de fiesta y ostentacion ante los extranjeros visitantes’ (Galvez, 2001[1910]: 202)
y fortalece asi la frivolidad y la falsificacion. La tension entre universalismo y
nacionalismo que aflor6 en las exposiciones en parte explica su apogeo durante la
globalizacion de la segunda mitad del diecinueve y su posterior decadencia con la
Primera Guerra Mundial y el retroceso de la apertura comercial y nacional registrada
algunos afios antes. Segtn lo ha demostrado Susan Buck-Morss en su reconstruccion del
Passagen-Werk de Benjamin, existe una evolucion del universalismo de 1851 al
marketing patriotico finisecular, en el que los Estados, que en las primeras exposiciones
ocuparon un lugar relativamente secundario, ante la presencia masiva del espectaculo del
progreso, los inventos y las maquinas, fueron creciendo en las ferias. Hacia fin de siglo,
los Estados rivalizaban con las compaiiias privadas en la promocién de sus propias
mercancias como cafiones y material bélico, debidamente identificadas con banderas,
escudos y divisas nacionales. En este contexto, las exposiciones de los centenarios
latinoamericanos en las primeras décadas del siglo XX podrian ser leidas como

celebraciones anacronicas (Buck-Morss, 1989: 116 y ss)."”

'3 Clemencau observa: ‘Hoy, gracias al vapor, todas las ciudades del mundo son exposiciones permanentes
apropiadas a las necesidades de las diferentes clientelas, y el viajero pierde su tiempo cuando se ingenia en
dar cuenta durante sus viajes de alguna novedad desconocida de los suyos. En estas condiciones, las mas
bellas exposiciones del mundo no ofrecen sorpresas a los visitantes’ (Clemenceau, 1999: 37).
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Tenorio Trillo sefiala que mientras las ferias durante el siglo XIX habian sido el paraiso
del optimismo moderno, durante los afios 20 y 30 fueron un emblema de la ambivalencia
modernista (Tenorio Trillo, 1996: 10). En la mirada de Galvez la exposicion se opone al
museo. La exposicion estd asociada al mercado (al fin y al cabo, se trata de una feria), el
materialismo y la superficialidad. Todo en ella es falsificacion y utilitarismo: la ciudad se
falsifica ante los visitantes extranjeros para venderse mejor.'® Parte de su empresa radica,
precisamente, en exponer y descubrir ‘los restos de nuestra conciencia nacional’ que se
encuentran en los ‘vestigios casi materiales de nuestro pasado’ (Galvez, 2001[1910]: 88).
‘Las ciudades provincianas guardan el culto de nuestros grandes hombres; sus calles y sus
paisajes vibran de historia y de patriotismo; y ellas constituyen lo unico argentino que
ahora nos va quedando’ (ibid.: 145). La mirada de Galvez formula una critica radical del

centenario y los festejos celebrados en Buenos Aires para conmemorarlo.

Otro cronista urbano, Roberto J. Payr6, en sus Cronicas, comparte muchos de los juicios
de Galvez. Ademas de impugnar la corrupcion, su lectura reconoce la paradoja del
homenaje que privilegia, en sus monumentos construidos ex-profeso, el presente y la
ciudad sobre la nacion y sus glorias pasadas. ‘La celebracion del centenario debe ser mas
moral que material —se dice—. Basta una solemnidad en que el pueblo tome parte con toda
su alma, y cualquier cosa tangible que la conmemore luego perpetuando su memoria: un
monumento 6 una simple inscripcion. Hay que comprender que lo ensalzable es el 25 de
mayo de 1810, no el 25 de mayo de 1910, cuya significacion no puede adivinarse
todavia’ (Payro, 1909: 18). Su observacion descubre el desajuste entre la conmemoracion

del pasado y la celebracion del presente, sobre el que se insintian serias dudas.

Pero los tiempos nacionales no son sincrénicos. Si la mirada de la Exposicion de Buenos
Aires parece anticiparse algunos afios al desencanto ante la modernidad, la exposicion de
Rio resulta todavia como un homenaje al cosmopolitismo cuyo glamour se habia
extinguido con la Primera Guerra Mundial. Como observa Nicolau Sevcenko, ‘[a]o
contrario do periodo da Independéncia, em que as elites buscavam uma identificagdo com

0s grupos nativos, particularmente indios ¢ mamelucos —era esse o tema do indianismo—,

' Pomian define los objetos del museo como aquellos que han perdido su valor de uso: ya no cumplen
funciones materiales, por lo tanto s6lo concentran referencias metafisicas: identidad, nacion, incluso valor
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e manifestavam “um desejo de ser brasileiros”, no periodo estudado, essa relagdo se torna
de oposicao, e o que ¢ manifestado podemos dizer que ¢ “um desejo de ser extrangeiros”.
O advento da Republica proclama sonoramente a vitéria do cosmopolitismo no Rio de

Janeiro’ (Sevcenko, 2003: 51).

Es ese cosmopolitismo, producto de la imitacion y la copia, el eje de las criticas de
escritores y cronistas. Los escritores detectan la contradiccion flagrante entre la busqueda
de una imagen auténtica para la nacion y la adopcion de un arquetipo foraneo, cuyo
montaje involucraba derrumbar parte de las reliquias urbanas, ocultar tradiciones locales,
edificar un nuevo escenario poblado de palacios europeos y fomentar una imagen
aceptable para los cdnones metropolitanos. Alli aparece la principal objecion de los
escritores a las exposiciones: su falta de autenticidad cultural y su voluntad de simular,

apelando a una fachada materialista, una identidad falsa.

Cosmopolitismo y regeneracion

El diario de Gabriel Quiroga ha sido definido de diversas maneras. Como ensayo de
interpretacion nacional, como manifiesto decadentista, como breviario nacionalista, como
protonarrativa realista (Gramuglio, 2001: 44). Tomando esta tltima definicion, me
gustaria pensarlo también como un catalogo razonado de los males argentinos. Concebido
como un homenaje al centenario, el libro se publica en julio de 1910 y estéd fechado en su
ultima pagina el 25 de mayo de 1910. El Diario puede ser leido junto a los libros oficiales
de homenaje: observa la nacion desde distintos angulos (cultural, politico, social,
economico, urbanistico, moral) y sobre todo critica la superficie, la pose, aquello que
llama ‘la espesa capa de cosmopolitismo’ detras de la cual se encuentra para €I, olvidada
y amenazada, el alma nacional. Si el Album del Centenario exponia precisamente la
riqueza material, las exportaciones, la explotacion de los recursos naturales, el desarrollo
de las ciudades y sus edificios publicos como pruebas del progreso, Galvez rechazara
enfaticamente esas evidencias, que emplea, por el contrario, para demostrar la obsesion

materialista y la decadencia espiritual.

de cambio, ya que pueden aumentar su precio al ingresar en el museo (Pomian, 1997). En la exposicion, en
cambio, ‘los instintos materialistas dominan el ambiente’ (Galvez, 2001[1910]: 109).
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Si comparamos el Album del Centenario con el Livro de Ouro podemos reconocer
algunas divergencias importantes: el lugar de la cultura en cada catélogo es diferente.
Mientras el inventario brasilefio concede un espacio, si bien canonico, destacado a la
literatura, el arte, el teatro, la musica y la educacion en el pais, el Album sélo presta una
atencion fugaz a la Exposicion Internacional de Arte, montada en el Pabellon argentino
en Paris, reinstalado en Retiro y dotado de un espacio limitado, segun declara el texto a
modo de disculpa. Es conocido el apoyo imperial a instituciones como el Instituto
Historico y Geografico Brasileiro o el respaldo del Baron de Rio Branco, ya durante la
Reptblica, a la Academia Brasileira de Letras. Se trata, naturalmente, de érganos
dominados por elite, el ultimo materia de criticas severas por parte de Lima Barreto. No
obstante, la ausencia de instituciones comparables en la Argentina es visible en el
catalogo de la exhibicion y avala las quejas de Galvez ante el antiintelectualismo

predominante en el centenario.

El libro de Gélvez es, también, un recorrido por las provincias, bajo la forma de un diario
fechado en las capitales del centro y noroeste del pais (Cordoba, Catamarca, La Rioja,
Salta y Jujuy), region que conserva intactas (como un museo), segiin Galvez, las
tradiciones argentinas. ‘Pero la verdadera division de los argentinos es la que nos da
nuestro suelo: hombres de las regiones llanas y hombres de las regiones montafiosas. El
primero es el argentino del Litoral, de las pampas y del sur de Cordoba; el segundo es el
argentino de tierra adentro. Este representa las ideas y los sentimientos conservadores.
Las montaias y el desierto han protegido a la comarca que ¢l habita de la invasion del
extranjerismo. Asi ha guardado sus tradiciones y su espiritu nacional’ (Galvez,

2001[1910]: 139).

Las provincias, como los pabellones de las ferias, son representadas en el libro con sus
productos (espirituales) tipicos: sus costumbres, musica, religion, tradiciones y tristeza,
en donde Galvez postula que se encuentra la genuina esencia nacional, opacada bajo la

capa cosmopolita, identificada con la exposicion misma. Incluso la arquitectura ruinosa,
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las iglesias, las acequias y plazas desoladas de los pueblos son prueba de una imagen

intacta y genuina. Las ruinas, como para Ruskin, poseen la belleza de lo auténtico.'”

Asi, el muestrario opone a la lujuria material y a la arquitectura afrancesada de Buenos
Aires, las tradiciones del interior. El Diario contrapone, sistematicamente, la ciudad
cosmopolita y litoral al interior profundo. El centenario es también un punto de
condensacion de la hegemonia porteia donde la metonimia de Buenos Aires con la
nacion alcanza un punto maximo. Una retine cualidades de falsedad, prostitucion,
materialismo; el otro autenticidad, honestidad, espiritualidad, ‘alma’, que es lo que
Galvez acusa a la Argentina de haber perdido. La pérdida, como ha sido suficientemente
demostrado, es lo que permite articular el discurso de la recuperacion y la restauracion,
para emplear el término de Rojas. So6lo se posee verdaderamente aquello que se ha

perdido: en esa direccion va Galvez.

En las ‘dos palabras’ que funcionan como prefacio, Gabriel Quiroga, define su libro asi:
‘Estas paginas se publican para mis conciudadanos, aunque ellos se nieguen a oirme
porque estan de fiestas y aunque me acusen de mal patriota. Mi libro es también para los
extranjeros que nos visiten durante el afio del centenario y que, poseidos de una noble
curiosidad, quieran informarse un poco sobre el pais’ (ibid.: 80). Se dirige no s6lo a sus
compatriotas, sino a los visitantes esperados para la celebracion, y a ambos busca
mostrarles aquello que la exposicion, las fiestas y lo que denomina “megalomania
nacional”, ocultan: intenta colocarse asi como un contrapunto de los catalogos y
celebraciones del centenario, dedicados a exaltar y exhibir con datos y monumentos el
progreso material del pais. ‘Ciudad sin fisonomia propia, desdefiosa de su caracter
colonial de antafio, arrogante de civilizacion y de riqueza, implacable para con los
ultimos restos de su abolengo romantico, febriciente en su absurda megalomania que la
lleva a buscar semejanza de Londres y Paris, Buenos Aires es apenas una imitacion torpe

y ridicula de aquellas capitales europeas’ (ibid.: 92).

El Album Grdfico de la Republica Argentina en el Primer Centenario de su

Independencia, se ajusta al tono celebratorio impugnado por Gélvez. El libro comprende

"7 Hay que sefalar, no obstante, que no todo en las provincias es puro: también hay imitacion de Buenos
Aires y una mediocridad rampante. Asi el retrato de José Fernandez, el bohemio de Cérdoba, impostor,
anarquista y decadente demuestra que no solo en Buenos Aires proliferan los escritores oportunistas.
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informacion basica sobre la Argentina (siempre comparada con Europa: ‘su extension en
kilémetros cuadrados es de 2.950.520, o sea una superficie casi igual a las reunidas de
Austria, Hungria, Bélgica, Francia, Alemania, Holanda, Italia, Noruega, Portugal, Suecia
y Suiza’; Album Grdfico..., 1910: 8)y retne datos de las provincias, la economia, una
sintesis de la historia nacional y el estado de las instituciones. Las ilustraciones del libro,
amén del consabido mapa de la Argentina, consisten a menudo en conjuntos de rostros,
acompanados de muestras de cultura material. Asi, la Exposicion de Bellas Artes esta
ilustrada por el Pabellon de la Exposicion Universal de Paris, que habia sido transportado
de regreso a Buenos Aires y rodeado de retratos de los miembros de la Comision de
Bellas Artes de la exposicion (ver figura 2). A esa se suman la Exposicion Internacional
de Ganaderia y Agricultura, la Exposicion Industrial, la Exposicion Internacional de
Ferrocarriles y Transportes Terrestres, la Exposicion Internacional de Higiene y unos

Juegos Olimpicos, dominados por el ejército.

Figura 2: 'Pabellén de Bellas Artes', Album Gréfico de la Republica Argentina en el Primer
Centenario de su Independencia, Buenos Aires: Talleres Graficos Rosso, 1911.

El 4lbum no incluye referencias a otros acontecimientos menos solemnes, como la
mencionada exposicion colonial o el Circo de Frank Brown, cuyas instalaciones fueron
incendiadas por una multitud enfurecida de jovenes nacionalistas, los mismos en los que

’ . . . 1
Galvez cifra su esperanza de regeneracion nacional.'®

Las exposiciones fueron distribuidas en diversos puntos de la ciudad, cuyo eje de
circulacion result6 redefinido. Adrian Gorelik (1997) ha analizado con solvencia la
reforma urbana del Centenario y resulta innecesario afiadir demasiado a lo dicho: el
centenario exhibe a la ciudad dividida en dos circuitos antagoénicos, el del sur, obrero y

sindicalizado y hacia el cual apunta la estatuaria municipal nacionalista y el del norte,

'8 Naturalmente, la retérica internacionalista serd lo que produzca mayor irritacion en Galvez. Los
incendios de las imprentas anarquistas lo llenan de entusiasmo: esos jovenes nacionalistas incendiarios,
precursores de una violencia funesta en la Argentina, son la Unica esperanza del pais. Asi, ante su
diagnoéstico pesimista, la guerra o el fuego son los tnicos capaces de purificar y sanar la corrupcion de la
Sodoma latinoamericana. Al referirse a Sodoma y Gomorra, también parece sugerir que la corrupcion
incluye la homosexualidad (Galvez, 2001[1910]: 185). La guerra con Brasil, en la que la Argentina seria
derrotada, no por inferioridad (enfatiza la superioridad étnica) sino por falta de espiritu nacional que los
brasileros tendrian, podria sanar y recuperar el sentimiento de nacionalidad. En el Archivo General de la
Nacion, legajo 18-4-10 aparecen referencias al incendio del circo de Frank Brown y el reclamo de
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aristocratico, imperial y hueco. La creacion de los nuevos itinerarios (Avenida de Mayo y
Florida; Plaza San Martin-Recoleta-Palermo) que se verifican hasta hoy como los
itinerarios monumentales y elegantes de la ciudad aparecen como el legado mas
perdurable de la muestra. Y la division, que como veremos también tuvo lugar en Rio de
Janeiro entre la parte visible y el sector pobre, alejado del circuito oficial, permite
reconocer la distribucion donde el sur sera consagrado como la region de clase baja e
inmigrante y el extendido norte entre la Plaza de los dos Congresos-Plaza de Mayo y
desde alli por la Avenida Alvear (actual Avenida Libertador) hasta Palermo, como el
circuito elegante de la ciudad. Ambos circuitos se intersectan en la Plaza de Mayo que se
convertira asi en lugar antropoldgico a partir de la coexistencia de elementos antagénicos
que se disputan el control de la subjetividad colectiva."® Es decir, si bien la exposicion, a
diferencia de otras semejantes como la misma exposicion de Rio de Janeiro, no contd con
un predio limitado donde se concentraran sus principales palacios y edificios y se
disemino a lo largo de un extenso recorrido urbano, las reformas que impuso a la ciudad
perduraron y pueden ser reconocidas hasta la actualidad, atn bajo las multiples capas
edilicias que se le superpusieron. Tal vez su legado mas importante sea la posicion de la

Plaza de Mayo como punto de cruce entre itinerarios antagonicos y espacio de protesta.

La concentracion de estatuas de proceres nacionales en la zona sur de la ciudad, aquélla
donde habia mayor cantidad de inmigrantes y trabajadores no parece alejada de la politica
de argentinizacion reclamada por Galvez y Ricardo Rojas. El circuito elegante, por el
contrario, atrajo el equivalente de los Palacios Extranjeros de la exposicion de Rio, que
en Buenos Aires serdn los monumentos de las colectividades inmigrantes, es decir, de los

extranjeros que ya poseian instituciones y lazos con el pais.

Tampoco las criticas al cosmopolitismo formuladas por Gélvez encuentran asidero en un
analisis de la muestra. A la presencia de Espafia sobre la que nos detendremos mas abajo,
hay que afadir una atencion hacia América Latina. En 1907, una ley distingue y otorga

privilegios a las naciones de América Latina sobre las demas concurrentes a la

indemnizacion del Sr. Frank Brown a la Comision Nacional del Centenario, que habia encargado 30
representaciones artisticas gratuitas que nunca llegaron a ofrecerse.

' Empleo la expresion ‘lugar antropoldgico’ tal como la usa Marc Augé, siguiendo a De Certeau: lugar
como configuracion instantanea de posiciones donde pueden coexistir elementos distintos y sigulares
(Augé, 1994: 53).
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exposicion.”” Los tratados de limites con Chile, cuyo presidente asiste a la muestra, asi
como las imagenes de los presidentes de Uruguay y Brasil son puestos de relieve en el

Album (ver figura 3).

Figura 3: 'Jarrén espafiol', Album Gréfico de la Republica Argentina en el Primer Centenario de

su Independencia, Buenos Aires: Talleres Graficos Rosso, 1911.

Es preciso sefialar que a pesar del proyecto y las discusiones que rodearon la celebracion
con varios aflos de anticipacion, el impacto internacional fue limitado: sdlo Inglaterra y
Alemania construyeron pabellones importantes y no se registran restos de ellos. Seran los
monumentos de los extranjeros argentinizados los que subsistan. A pesar del espacio
asignado al interior, el predominio de figuras de la oligarquia en las comisiones de las
exposiciones es claro: las miembros del Congreso Femenino del Centenario, por ejemplo,

comprenden los apellidos maés ilustres de la elite.

Por lo tanto seria dificil atribuir a Galvez una posicion alejada del discurso oficial:

aunque se opone a la celebracion del centenario, en rigor parece superponerse a la politica
oficial ante la cuestion cosmopolita. Galvez despliega su critica del cosmopolitismo
tomando como centro lo que llama ‘internacionalismo’. Acusa de ser ése uno de los
principales causantes de la decadencia argentina e insiste en su critica del centenario
enfocandose en el internacionalismo. No es este el lugar para detenerme en las leyes de
residencia y de defensa social, por otra parte suficientemente interpretadas desde las
lecturas de David Vifias. La reaccion oficial ante la amenaza anarquista en el novecientos
ha sido transitada en la historia cultural argentina y resulta dificil afiadir algo nuevo (cf.

Gramuglio, 2001: 16).

La acusacion de cosmopolitismo levantada por Galvez no resulta tan clara luego de una
lectura de los documentos de la muestra. La celebracion del centenario fue una fiesta
marcadamente nacional, dirigida hacia un ptublico doméstico, donde las presencias
extranjeras mas relevantes son las de Espafia e hispanoamérica. La figura internacional
mas homenajeada es la Infanta Isabel de Borbon, una monarca de segunda categoria en el
escenario mundial y el mayor entusiasmo parece recogerlos entre los mismos espafoles

radicados en la Argentina. La presencia de los paises latinoamericanos en la exposicion

0 Cf. Legajo 18-2-11, Archivo General de la Nacion.
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también es evidencia de un imaginario menos cosmopolita de lo que Galvez reclamaba.
En suma, el hispanismo y el rescate de las tradiciones locales no parecen tan ajenos a la

conmemoracion oficial.

Figura 4: 'Puerta Norte', Livro de Ouro. Commemorativo do Centenario da Independéncia do
Brasil e da Exposicéo Internacional do Rio de Janeiro. 7 de setembro de 1822 — 7 de setembro
de 1922 — 7 de setembro de 1923. Rio de Janeiro: Edi¢do do Annuario do Brasil (Almanaque
Laemmert), 1923.

Si el hispanismo que florece en el centenario argentino parece un hecho, seria dificil
encontrar un paralelismo con la situacion del Brasil, tal como sugiere Tenorio Trillo. El
hispanismo tuvo un impacto moderado en Brasil, porque los nacionalistas y verde-
amarelhistas, defensores de un glorioso pasado portugués, reivindicaron figuras como el
bandeirante, enemigo y rival de los colonizadores hispanicos. Si bien es posible
reconocer en la arquitectura de la feria huellas de la arquitectura neocolonial portuguesa
(ver figura 4), eso no es suficiente para suponer una recuperacion del legado colonial en
la exposicion, y mucho menos una reivindicacion de una pertenencia del Brasil a la
totalidad latinoamericana. Las cosas no tienen una identidad inmutable e intrinseca; su
significado esta atado a como son percibidas, empleadas y catalogadas. La exposicion de
Rio senala, por el contrario, un esfuerzo final por alcanzar los patrones de la civilizacion
europea y una mirada simpadtica hacia los Estados Unidos, que fue la que predomind
durante la Republica Velha. La recuperacion de la arquitectura neocolonial portuguesa
proviene, no de un hispanismo cultural sino inspirada en el Mision Style californiano, en
el que algunos arquitectos brasilefios habian cobrado inspiracion (Amaral, 1972: 63) (ver
figura 4). Portugal, mientras tanto, queda identificado con el atraso, la explotacion y una

inmigracion no deseada.

El bazar de los dioses

La nocion de un litoral parasito mirando al Atlantico y de espaldas a la nacion, y por lo
tanto falso e imitativo, en contraposicion al interior rural y genuino se fortalece en Brasil
durante los afios ‘10 y ‘20. Una de las miradas que se aparta de Rio de Janeiro para

buscar en el sertdo y en la Amazonia las claves de la identidad nacional, es la de Euclides
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Da Cunha, que habia sido en los comienzos de la Republica un republicano convencido.
En esos afios Sao Paulo emerge con impetu como metropolis rival de Rio y también como
polo cultural de vanguardia, sobre todo a partir de la semana del ‘22. Uno de los efectos
de la semana es la proyeccion de la ciudad sobre el mapa cultural de la nacion: los
modernistas, y Mario de Andrade en particular, viajan a Minas Gerais, al Amazonas, al
Sur del pais, escriben sus itinerarios y establecen contactos perdurables que colocan a la
ciudad mirando hacia el interior y con una dimension nacional que Rio parece ir
perdiendo. No s6lo los modernistas, sino también sectores tradicionalistas, como
Monteiro Lobato, denuncian el litoralismo y ejercen su influencia nacional a través de
revistas como la Revista do Brasil. Rio de Janeiro, simultaneamente, pierde
protagonismo y queda asociada al pasado y al atraso, justamente cuando debia simbolizar
el progreso y el futuro en la conmemoracion del centenario de la Independencia. La
emancipacion de Portugal —en rigor imperfecta, ya que se realizoé coronando a un
monarca portugués: Pedro I- irobnicamente fue evocada con una exposicion universal, la

unica realizada en América Latina, plena de cosmopolitismo europeo.

Pero si la exposicion por un lado aparece como un escenario montado mirando hacia el
exterior, un mecanismo concebido para corregir una imagen internacional insatisfactoria,
también puede ser leida en una tension interna, frente a la creciente importancia de Sao
Paulo, cuya propia ‘muestra’, montada en febrero de ese mismo afio, tendria, de hecho,
un impacto mucho mas perdurable que la de Rio.”! Aunque seria injusto comparar ambas
exposiciones —hay diferencias de dimension, propdsitos, contenidos— la semana del ‘22
sintetizo cultura y nacionalidad de un modo que Rio no consigui6 y permite reconocer en
la representacion el afianzamiento de la incipiente hegemonia paulista (Amaral, 1972;

Silva da Motta, 1993; Sevcenko, 1992).

Como hemos venido observando, la acusacion de falsificacion atraviesa la mirada de los
cronistas sobre las exposiciones del centenario y converge con la mirada de los
nacionalismos vanguardista y tradicionalista. Sin embargo, los escritores no consiguen
apartar su vista de aquello mismo que critican. La superficie y el decorado ejercen una

atraccion irresistible, porque se trata de imagenes legibles, pasibles de ser desagregadas,
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analizadas y criticadas. Las escenografias casi teatrales sobre las que se inscribe la
ideologia estatal, son un objeto hermenéutico porque no solo representan la exposicion,
sino también la modernizacion capitalista que se manifestaba en las ciudades y que

resultaba celebrada en los centenarios.

(Por qué atribuir a las exposiciones, entonces, semejante centralidad en la critica de la
nacion? Si los inventarios seleccionaban y excluian, ;por qué no mirar, mas bien, aquello
que habia quedado afuera de la representacion? Ese parece el camino elegido por Galvez
en su recorrido por las provincias. No obstante, su libro termina sugiriendo la terapéutica
del incendio para conjurar la vanidad de la fiesta materialista, y semejante medicina debe
aplicarse en la ciudad (Gélvez, 2001[1910]: 202). El poder de las imagenes esta en su
materialidad: hay una superficie sobre la que hablar y lo que tanto Galvez como Lima
Barreto reconocen sobre esa superficie es la imitacion. La exposicion asi, en lugar de
promover la cohesion, genera una division por la presencia de un significante exotico,
disociado de la nacion auténtica, responsable del aumento de la distancia entre ciudad y

nacion, elite y masas.

Las cronicas de Lima Barreto concentran sus ataques a la conmemoracion en el problema
de la imitacion y la falsificacion, y de los problemas derivados: la segregacion, division y
escision del sujeto colectivo que la exposicion generaba. La copia alude, segiin veremos,
a los Estados Unidos, en tanto representacion de la republica, a Europa como locus de la
burguesia triunfante y en particular a Paris, arquetipo de la ciudad moderna, pero también

. . . . ., . . . 22
a Buenos Aires, rival recurrente en la imaginacion carioca de comienzos de siglo.

Las criticas de Lima Barreto tienen cierta semejanza a las de Galvez pero, a diferencia de

éste, resulta dificil encontrar un eco de ellas en las politicas publicas. Si el hispanismo de

! Sobre la semana del 22 la bibliografia es enorme. Uno de los estudios clésicos es el de Aracy Amaral
(1972). Véanse también Silviano Santiago (1982), Nicolau Sevcenko (1992), y Sérgio Miceli (1979; 2001).
2 Buenos Aires ocupa un lugar notable como ciudad testigo de la modernizacion. Lima Barreto, que apenas
habia viajado a Sdo Paulo y Juiz de Fora, segin declara en la crénica ‘E Pequena!” (Marginalia; Barreto,
1956: 99) percibe la fabula de la imaginacion fronteriza: ‘Toda a gente que vem de Buenos Aires,
conversando, s6 faz gabar a Argentina. Aquilo, sim! Aquilo € que ¢ terra de progresso! Tudo 14 é perfeigado
e atividade’, etc. Solo basta cruzar la frontera para escuchar un discurso simétrico y opuesto: ‘Dizem os tais
banqueiros e industriais argentinos que foram as cataratas que, “enquanto, por parte de Brasil se constroem
ali magnificos hotéis e se fazem estradas destinadas a servicos de automoveis (...) observa-se do lado da
Argentina uma absoluta desidia™” (ibid.: 99). Notese la insistente presencia de los hoteles como indices de
progreso, modernizacion y falsificacion. Sobre la rivalidad con la Argentina véase también ‘Defesa da
patria’ en Bruzundangas (Barreto, 1952a: 170).



31

Galvez, segun vimos, se reconoce en la politica oficial que privilegia voluntaria o
involuntariamente el hispanismo en la exposicion, resulta dificil sostener lo mismo
respecto del centenario carioca. Tal vez es por eso que el discurso de José Vasconcelos en
la exposicion, como apunta Tenorio Trillo (1994: 136), no fue comprendido por la
audiencia: el iberismo no parece recibir la misma adhesion en Brasil —donde los
portugueses son repudiados y resistidos, asociados con el atraso y la explotacion— que en

la América hispanica (Silva da Motta, 1993: 19).

Lima Barreto, deciamos, se mantuvo tenazmente alejado del Estado y critico de la
celebracién del centenario, que nunca visit6.”> A diferencia de Galvez, que escribe su
libro como una guia alternativa del centenario, el escepticismo de Lima Barreto ni
siquiera contempla la celebracion como tal: su nostalgia por la unidad del imperio perdida
con la republica —el régimen de fachada— se lo impide. El centro de sus objeciones esta en
la disociacion entre exposicion y ciudad. La division creada por la exposicion que,
percibe el escritor, genera un doble estandar y no solo oculta a las clases bajas tras la
fachada de la fiesta sino que produce como resultado una escision del sujeto colectivo y

la inmersion en la miseria y el olvido de un sector de la poblacion urbana.

En la croénica titulada ‘O Prefeito e o Povo’, formula una critica de la gestion de Carlos
Sampaio, a quien califica de ‘um excelente prefeito... mas de uma cidade de Zambézia ou
da Cochinchina. [...] A principal preocupagao do atual governador do Rio de Janeiro —
sostiene el cronista— ¢ dividi-lo em duas cidades: uma sera a européia e a outra, a
indigena’ (Marginalia; Barreto, 1956: 116). La comparacion con Cochinchina acaso no
sea solo un recurso retorico. Mas bien nos recuerda la ciudad colonial de Frantz Fanon, la
que oponia europeos e ‘indigenas’ enfrentados tras una frontera invisible y gobernados
por legalidades desiguales. Si las Exposiciones Universales tematizaban el colonialismo
como parte del exotismo exhibido en las ferias, y exponian las aldeas africanas, los
indigenas fueguinos o las costumbres orientales como muestras vivas del atraso, aqui el
elemento colonial interior también participa, pero como un actor oculto, castigado y

exiliado del espacio publico, disimulado tras una escenografia europea. ‘E isto que se faz

2 En la cronica titulado ‘Congressos’, Lima Barreto declara que ‘Nao vi a parada; ndo vi a revista naval;
ndo vi os fogos de Bengala da praia de Botafogo; nada vi, enfim, nem mesmo a Exposi¢do propriamente
dita’ (Barreto, 1952a: 273).
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ou se féz na India, na China, em Java, etc.” —dividir y otorgar derechos sélo a una parte.
Es decir, un proceso de polarizacion que evoca la ciudad colonial, s6lo que quienes
detentan el poder aqui no son los extranjeros sino los miembros de una elite republicana,
que a pesar de su nombre fortaleci6 sus privilegios de clase. Esa elite convoco también al
turismo internacional que se apropia de zonas mas elegantes de la urbe, notablemente
Copacabana. La cronica sefiala los edificios del centro, como el Teatro Municipal, donde
se montan obras en lenguas extranjeras (‘linguas que s6 um reducido numero de pessoas
entende’; ibid.: 119) como ejemplos de la division que enfrenta al gobierno (o prefeito) y

al pueblo.

La polarizacion se manifiesta en un problema que reaparece con insistencia en las
cronicas: la proliferacion de hoteles de lujo. Es la invasion del turismo, entendido como
una forma de colonialismo, lo que detecta con perspicacia el cronista y lo que denota la
escision urbana. Ante la crisis de vivienda generada por el derrumbe del Morro do
Castelo, se edifican hoteles de lujo para los visitantes extranjeros y la ciudad establece
algunos de sus paisajes emblematicos: notablemente, Copacabana, zona turistica por
excelencia. Vasconcelos (1999: 28-29) contempla extasiado ‘el edificio del Hotel Gloria,
que es como una morada de magos’. Los hoteles quedan asociados a la fachada y lo
artiticial. Y los beneficiarios de semejante politica son, naturalmente, los viajeros que
visitan la exposicion, cabecera de playa de un flujo que se instaura a partir de entonces y
que comienza a definir a Rio de Janeiro como ciudad turistica, asociada con la

falsificacion, el lujo y lo inauténtico.

La cronica ‘O convento’ es un texto interesante para examinar esta problematica.
Publicada algunos afos antes del centenario, en 1911, anticipa todos los problemas que
acabamos de mencionar y sobre los que volvera Lima Barreto en los ultimos afios cuando
publica sus cronicas sobre la exposicion. La materia del articulo es la venta del Convento
de Ajuda, un edificio del siglo XVIII de Rio de Janeiro, al que compara con otros de la
nueva ciudad. El Teatro Municipal, la Biblioteca Nacional, la Escuela de Bellas Artes,
sefialan un contraste: el convento tiene historia, es una construccion auténtica y ha

sobrevivido por casi 250 afios a pesar de su ‘fealdad’.
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El tema central de la cronica es la venta del convento a inversores norteamericanos e
ingleses que planean edificar un hotel. Lo que irrita al cronista, es la recepcion entusiasta
de la venta del convento consignada en los diarios y los planes para demolerlo. El
convento y el hotel son edificios emblematicos y antagdnicos: uno representa el pasado y
la identidad, el otro la modernidad destructora y uniformizadora. Uno representa la
religion, el otro la civilizacion laica y materialista. El convento es la fealdad genuina, el
hotel una belleza global y ajena. ‘Com as minhas idéias particulares posso passar sem o
passado e sem a tradicdo; mas os outros, aquéles que, diariamente, contam nos jornais
historias do acougue dos jesuitas, anedotas do Principe Natruza e outras coisas edificantes
e épicas, como ¢ que deixam desaparecer sem uma lagrima, debaixo do alvido barbaro,
aquéle velho monumento, panteon de rainhas, de imperatrizes e princesas? E que éles
estavam convencidos da sua fealdade, da necessidade do seu desaparecimento, para que o
Rio se aproximasse mais de Buenos Aires? A capital da Argentina ndo nos deixa dormir.
Ha conventos de fachada lisa e mondtona nas suas avenidas? Nao. Entdo €sse casardo

deve ir abaixo’ (Bagatelas; Barreto, 1952b: 84).

El derrumbe de los antiguos monumentos para montar nuevos edificios sin caracter, el
reemplazo de lugares antropologicos (o sitios de la memoria), por no-lugares, de los
cuales el hotel es una representacion emblematica, recorre las preocupaciones del
cronista.”* Su critica detecta la contradiccion méas aguda del centenario: la
conmemoracion del pasado con la destruccion de sus vestigios, y su reemplazo no por un
museo (‘se, a0 menos, fossemos levantar ali um Louvre’) sino ‘por um hediondo edificio
americano, enorme, pretensioso e pifio’, (ibid.: 85). El blanco de su ataque, ademas de
un antiamericanismo que comparte con Vasconcelos, es el discurso oficial, el que declara

‘nos jornais’, respeto por el pasado épico y deja que éste desaparezca.

La imitacion, sin embargo, no se restringe a la arquitectura global, norteamericana,
desprovista de personalidad. Buenos Aires es también un escenario rival constante en las
crénicas y percibida como fuente de copia, incluso de copia bastarda (‘querem um Rio-
Paris barato ou mesmo Buenos Aires de tostao’, p. 86). La consecuencia mas grave de la

imitacion son sus efectos sobre la subjetividad colectiva: al introducir un cuerpo foraneo,
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la imitacion divide y fragmenta, trabaja como un filo que en lugar de fomentar la
cohesion y la duracion, en lugar de proteger las reliquias de las contingencias temporales,
las derrumba y reemplaza por una imagen falsa y extrafia. Por lo tanto los extranjeros —
como en Galvez— pero sobre todo sus complices vernaculos, la burguesia, son causa de la
pérdida y la exposicidn su recurso y justificacion. La exposicion, entonces, es lo opuesto

del museo: no preserva, fomenta la destruccion e impide la unidad del sujeto colectivo.

En su cronica ‘O Centendrio’, publicada en la revista Careta el 30 de septiembre de 1922,
cuando la exposicion que el escritor nunca visit6 ya habia comenzado, Lima Barreto
sefala la division interior generada por la fiesta como uno de sus legados mas graves. La
exposicion, antes que expresar una sintesis o, a través del inventario de la nacionalidad,
una coleccion representativa de la subjetividad colectiva capaz de fomentar la cohesion
nacional, genera la fragmentacion y una escision interior en el cuerpo social. ‘O que se
nota, nas atuais festas comemorativas da passagem do centenario da proclamacao da
Independéncia do Brasil —plantea el cronista—, ¢ que elas se vao desenrolando
completamente estranhas ao povo da cidade. O observador imparcial ndo vé nele
nenhuma vibracao patridtica. Se ndo ha na nossa pequena gente, indiferenga; ha, pelo
menos, incompreensao pela data que se comemora. De resto, o nosso povo carioca
sempre foi assim: nunca levou a sério as datas nacionais, sempre elas lhe mereceram essa
atitude displicente que estd tomando agora com o “Centendrio”, festejado tao

pomposamente com bailes e banquetes’ (Bruzundangas; Barreto, 1952a: 271).

Es claro que los bailes y banquetes excluyen al pueblo. Ya otro cronista de la época
intentaba leer los festejos en sentido opuesto y complementario: incluso aquellos que
habian sido expulsados por la demolicién del morro debian sentirse recompensados,
‘pelos prazeres que desfrutavam naquele bazar de deuses, pensando que a beleza do
Palacio dos Estados compensava a beleza tradicional do Castelo’ (Hermes Fontes, “Bazar
das maravilhas”, citado por Silva da Motta, 1993: 72). La espectacularidad asigna al
pueblo una posicion de espectador: si Murilo de Carvalho (1987a) definia como

‘bestializados’ a quienes presenciaron atonitos la caida del imperio y la instauracion de la

# Véase también ‘Palavras dum Simples’ (Marginalia; Barreto, 1956: 58-60) y ‘O prefeito e o povo’, op.
cit.
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republica, para Lima Barreto seran los convidados de piedra a una fiesta incomprensible,

montada como un simulacro.

El espectaculo del simulacro exhibido en los centenarios no s6lo confin6 al pueblo a la
posicion de espectador: para los cronistas impidio la formacion de una temporalidad
nacional homogénea. Poco importa si esta acusacion puede ser comprobada. Nos queda
algo mas valioso que es un efecto indirecto de las exposiciones: una lectura insatisfecha y
disconforme de la nacion, rebelde ante la fuerza uniformadora de la modernidad y
renuente a sumarse al aplauso sumiso del progreso. Antes bien, esa mirada esta interesada
en leer la nacion sobre las superficies imaginadas y a partir de las cosas elegidas para
representarla. Pero el espacio publico no es nada mas que una superficie transparente; los
monumentos son el punto de partida para una reflexion critica sobre el estado de la
nacion. Del choque entre la cultura material y sus lecturas surge lo que los centenarios
nos ensefian: desafiar las imdgenes oficiales con otras imagenes mas complejas, menos
lisas, que fragmentan y hacen estallar el relato de la memoria colectiva con otros objetos
y representaciones, necesarios para desarmar e intentar entender los monumentos de la

cultura nacional.
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